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»نخوان، بچه ها هدایت نمي خوانند.« این شاید نخستین آشنایي من با مردي بود که بعدها عاشقانه 
مي خواستمش، صادق هدایت. دبستان بودم، به گمانم کلاس پنجم. خورۀ کتاب بودم.از بینوایان و 
پیرمرد و دریاي همینگوي تا خرمگس و 1984 اورول. ایراني نمي خواندم. به قول معلم پرورشي مان 
»غرب زده« بودم. نویسندگان ایراني به گمانم همه »م. مؤدب پور« مي آمدند. همین که یک بار با گلایۀ 

بسیار کتابش را نیمه کاره رها کرده بودم، براي قضاوت تمام هموطنانش بس بود. 
درست به خاطر نمي آورم از که و کجا اسمش را شنیدم، ولي هرچه که بود با چیزي شبیه به »بچه ها 
هدایت نمي خوانند« همراه شده بود. این فقط حرف آن یک نفر نبود. همه مي گفتند. از افسردگي ها و 
خودکشي ها و افسون شدن ها. به گمانم ساحره مي نمود. به پدرم گفتم: »مي خواهم صادق هدایت بخوانم، 
بوف کورش را!« و طولي نکشید که دستم آمد و خواندمش، در انتظار آنکه هفتۀ بعدش مادرم گریان، 
پدرم پریشان و من زیر رگبار ورد جن گیرها باشم. خواندم و چیزي نشد. خودمانیم، چیزي هم نفهمیدم که 
بخواهد چیزي بشود. کشش نمي دهم تا سوم دبیرستان دوبار دیگر این کتاب را خواندم و بار آخر چنان به 
وجد آمده بودم که گریه و خنده ام در آمیخته بود. فقط یک اشارۀ استاد کافي بود تا براي گزارش دانشگاهي 
دوباره به جانش بیفتم. »در زندگي زخم هایي هست که مثل خوره روح را آهسته در انزوا مي خورد و مي 
تراشد.« ماهرانه بود. بي گمان نویسنده کارش را خوب بلد است. همین »زخم ها« درد مشترکي که از آن 
مي نالد و تمناي همدرد مي کند. درست مانند زن و مردي که به عشق درد مشترکشان زنده اند، فرزندشان. 
به عقیدۀ من این کتاب تجلي روح او است؛ افکار، احساسات و محیط زندگیش. هدایت متولد 
بهمن ماه 1281، یا به عبارتي 1903 میلادي است. نشر بوف کور به سال 1937 برمي گردد، تقریباً 
اندکي پس از شکوفایي نظریات فروید. تحصیلات وي در فرانسه بوده است و این چندان عجیب نیست 
که وضعیت شخصیت داستان با لکاته یا مادر رقاصه ا ش از نظریۀ »عقدۀ ادیپ« فروید بي تأثیر نباشد. در 
حقیقت هدایت در این کتاب از سه فرهنگ اروپایي، هندي و ایراني استفاده کرده که در تمام این کشورها، 
زماني، روزگار به سر مي برده است. در فرانسه سینما مي رفته و با استناد به منابع مانده از زندگیش از 
تفریحات مورد علاقه  اش بوده است؛ سینماي اکسپرسیونیسم وینه یا مورنائو. شاید شخصیت مخوف آن 
زمان، »دراکولا«، هماني باشد که قلم هدایت را براي نوشتن روان کرده است. ظاهر پیرمرد خنذرپنذري، 
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پیدا شدنش در شب، جاي گازش روي لپ لکاته، حالت مسخ شدۀ زن 
اثیري هنگام تعارف گل نیلوفر، همه و همه حکایت از اقتباس هدایت از 
شخصیت »دراکولا« دارد. »دراکولا«ي خمیده با دندان هاي تیز و توانایي 
مسخ. این فقط کتاب تأثیرگرفته ا ش نیست. این اتفاق در آثار دیگر او مثل 
عروسک پشت پرده یا اتاق غذاخوري نیز تکرار مي شود. به گفتۀ خودش 

هم، خلاصه مي کنم: »تقلید اگر دزدي نباشد، هیچ عیب ندارد«! 
بي شک  در هند مي گذراند.  را  زندگي خود  از  بخشي  هدایت 
وجود عناصر و نماد هاي هندي در بوف کورش محسوس است. از مار 
و رقص بوگام داسي تا تغییر زن اثیري به لکاته و گل نیلوفر. گفتم 
زن، زن براي او رنگ خاکستري ندارد. سیاه است یا سفید، قدیس 
است یا گناه آلود، اثیري است یا لکاته. شاید هم هردو! هر زني درون 
خود یک زن اثیري و یک لکاته دارد، که مي توان عاشقانه پرستیدش و یا از او متنفر شد و همچون 
قصاب روبه روي خانه سلاخیش کرد. این ذات زن است. غیر از این نمي تواند باشد. »ترز«، یگانه عشق 
زندگیش، شاید همان زني است که هدایت همه را به کیش او مي پندارد. شاید »ترز« براي هدایت 
همان »م. مؤدب پور« براي من باشد. کسي چه مي داند. به هرحال او سه بار اقدام به خودکشي کرده 
است و خود دلیلش را همین عشق دوساله ا ش مي گوید. همین عشق گویی ناکامي که وي را »گربۀ 

کوچک ایراني من« مي خواند و وجود دیگر مردان در زندگي خود را انکار نمي کند. 
از دیدگاه هدایت عشق مقدس است. ولي همچون آواي دهلي که از دور خوش تر مي نماید. مگر 
آنکه ایران باشد، کشوري که به گفتۀ نزدیکان در واپسین لحظات زندگي مدام طلبش مي کرده است. ایران 
را مي پرستید و انحطاطش را زمان حملۀ اعراب مي انگاشت. عرب ستیز بود. در آثارش به ستایش ایران 
باستان مي پرداخت. همان طور که در بوف کور کوه بي بي شهربانو در شهر ري را نماد دایه ا ش مي گمارد و 
در راه خاکسپاري زن اثیري خانه هاي زمان قدیم را که اکنون خاموش و بي روح شده اند، تصویر مي کند. 
مي گویند که در موزۀ لوور نقش برجسته اي از همان دوران، با نقش زنان رقاصه مي بیند. آیا این رقاصه ها 
با رقاص بوگام داسي داستان ما رابطه اي دارند؟ شاید این پرسش پیش بیاید که خود کلمۀ »بوف کور« 
چه معنایي دارد؟ بوف: پرنده اي است که به نحوست اشتهار دارد و آن را بوم نیز مي گویند. )برهان / جغد. 
فرهنگ فارسي معین؛ مرغي است به نحوست معروف و آن را کوف و بوم نیز گویند و به جغد مشهور 

است و بیشتر در ویرانه ها آشیانه کند، آنندارج( در ادبیات زرتشت نیز نام جغد »بهمن مرغ« آمده است.
شاید این بوفي که در کتاب هدایت کور مي شود، همان بهمن مرغ زادۀ بهمن ماه 1281، همان 
موجود نحسي که در ویرانه اش آشیانه مي کند و از رجاله ها و حماقتشان گریزان است، همان خودش، 
صادق هدایت باشد که شاید اگر کور مي بود، نه رجاله مي دید و نه لکاته! کسي چه مي داند و من که پس 
از خواندن نقدهاي متعدد، گوش سپردن به نظر دیگران در باب او و تفکر به خودش، وي را نه چنان قدیس 
که در کودکي، بلکه مردي بزرگ و روشنفکر در زمان خودش، خودم، یا بعد از من مي دانم و همچنان در 
عجب مي مانم و در حسرت غرق مي شوم که مگر این مرز و بوم چند صادق دارد که برایمان هدایتي باشد، 
به تفکر و عشق به وطن که براي یک تک پا سر خاک رفتن و عرض ادب باید تا پرـ لاشز پاریس برویم! 




